Recent, urmărea să-și extindă vocea pentru a fi mai diversă și mai incluzivă și doreau mai multe femei cu contribuții de culoare. Ca o femeie de culoare atât de evidentă, m-am simțit în conflict că mi-am împărtășit vocea. Pe de o parte, sunt norocoasă că n-am experimentat niciodată discriminări sau ură ca mulți alții, pentru că trec ca alb. Dar, de asemenea, știu că, în calitate de femeie mixtă, am simțit rezistența personală față de identitatea mea. Deci, ca cineva care verifică mai multe cutii - African American (partea tatălui) și caucazian (partea mamei) - am ignorat acele ezitări inițiale.
Când eram mică, i-am spus mamei că vreau părul zdrobit. Mina mea a fost scurtă și curată și am vrut cu disperare să fie lungă și dreaptă. A fost preferat tipul de textura moale care a atârnat fără spânzurare și care se putea mișca ușor dintr-o parte în alta. Trebuie să remarcăm că părinții mei au divorțat înainte ca aceste declarații minore să fie discutate. Crescând, fratele meu mai mare și am petrecut cele mai multe vacanțe și vacanțe cu partea mamei noastre. Sunt un grup iubitor de distracție cu părul plăcut și pielea albă. Nu m-am gândit prea mult la rasă sau la propria etnie mixtă.
Nu a fost până când schimba școlile din clasa a cincea încât îmi pot aminti pe oricine întreabă despre etnia mea. În clasa spaniolă, am creat o carte foto de familie ca temă de temă. Am lipit poze cu mătușele, unchii, verișoarele de pe ambele părți pe hârtie de construcție, apoi am scris subtitrări în spaniolă sub fiecare fotografie de familie. Spre surprinderea mea, cartea a încurcat câțiva colegi de clasă și au urmat câteva întrebări inofensive. Îmi amintesc că nu a existat nicio judecată sau ură în investigațiile lor. Întrebările au venit dintr-un loc de nevinovăție și curiozitate autentică. Ea ma făcut mai conștient de propriul meu fond mixt. Până în acel moment, nu mi-a fost de mirare că a avea atât o familie alb-negru era ceva care să pună la îndoială sau să surprindă o astfel de curiozitate.
Acest naivet avea multe de-a face cu creșterea în New Orleans, un vas colorat și cultural, care are totuși propriile diviziuni rasiale. Majoritatea familiei largi a tatălui meu s-au răspândit, astfel încât nu le-am văzut prea des. Fratele meu și cu mine am fost destul de norocoși că bunicii noștri paterni trăiau în apropiere în Gentilly, un cartier predominant de clasă mijlocie și cartier divers în rasele New Orleans. Timpul petrecut la casa lor pe strada Eads era întotdeauna special. Uneori, vecinii și prietenii de familie s-ar opri, uneori bunicul meu ar face yoga pe podeaua camerei de locuit și ne va încuraja să ne alăturăm și uneori - dacă am fi norocoși - bunica mea ar face gumbo. Discuțiile despre a fi negru sau inegalitate rasială nu au fost cu adevărat discutate. Nu pentru că aceste subiecte erau în afara limitelor, nu era ceva ce mi-am amintit vreodată de discuții.
Pe măsură ce devenisem mai în vârstă, am fost mai conștient de implicațiile discriminatorii care vin cu a fi o persoană de culoare, ceea ce ma determinat să mă opun uneori identității mele mixte. Nu am vrut ca cineva să-mi atașeze etichete pe mine sau pe familia mea, dar în cele din urmă mi-am dat seama că nu poți opri oamenii să gândească sau să acționeze într-un anumit mod.
De-a lungul liceului și colegiului, am devenit mai puțin inhibată și mai confortabilă în pielea mea. Dar încă am întâlnit cazuri de rasism subtil. Ori de câte ori i-aș spune cuiva că am fost mixt, conversația a jucat puțin cam așa - mai întâi a fost neîncredere, urmată de câteva întrebări bine intenționate și, dar ești atât de alb! de obicei, a încheiat conversația. Aceste patru cuvinte au lăsat întotdeauna o groapă în stomac. Aceste stereotipuri înrădăcinate despre ceea ce este perceput ca un comportament tipic albe față de comportamentul negru s-au lăsat sub pielea mea - și încă mai fac.
Am început să-i întreb pe bunicii mei mai multe întrebări legate de moștenirea noastră, pe măsură ce am crescut. Pentru bunicii mei, această existență fără discriminare pe care am experimentat-o nu era întotdeauna realitatea lor. Ambii au crescut în familii de clasă muncitoare în state sudice rasial segregate - bunicul meu din Louisiana și bunica mea din Virginia. Timpurile nu erau întotdeauna ușoare pentru ambele părți, dar puteau conta pe familiile lor pentru sprijin.
Vizitând acum bunicii mei (ei s-au mutat în Washington DC după Katrina), am primit o nostalgică audiere a povestilor lor. Dar o vizită, bunicul meu a împărtășit ceva mai profund cu mine. Într-un dosar purtat de ea, au scris eseuri personale și poezii despre cum a crescut în timpul segregării. În 1953, la vârsta de 14 ani, bunica mea ar experimenta primul val de integrare școlară în familia ei. Ca cea mai tânără dintre cele trei fete (la vremea aceea), străbunii noștri au decis să o înscrie într-o liceu catolică, totul albă, în DC. Aceasta a fost în timpul înălțimii lui Brown v. Board of Education, care până în 1954 nu a obținut sprijinul unanim din partea Curții Supreme.
Am citit despre experiența ei nefericită din acel an și despre cum se simțea singura fată neagră din clasa de boboc. În prima zi de școală, bunica își amintește doar că vede o blur de fețe asemănătoare privindu-i pe ea când intră în sala de clasă. Se așeză aproape de ușă, îngrozită de necunoscutul noii sale împrejurimi. Se întrebă dacă colegii ei ar accepta diferențele și tonul pielii mai întunecate. Dar, după ce s-au îmbrățișat săptămâni, unele dintre temerile ei s-au vărsat, iar fețele obscure au devenit mai distincte. Prietenos, chiar. În timp, îi va face primul prieten de școală - pe care na uitat niciodată.
Nu pot spune că experiențele mele în creștere și schimbarea școlilor au fost la fel de înspăimântătoare. Nici măcar pe aproape. În necunoștință de cauză, bunica mea a pregătit calea generațiilor de copii, ca mine, să se simtă mai confortabil în pielea lor. Și sunt foarte recunoscător pentru ea. Acum, 65 de ani mai târziu, sora mea mai mică va începe clasa a IX-a anul viitor. Ea scapă de cele mai multe întrebări despre acest capitol următor, dar știu că nu este fără griji. Indiferent de temerile nerostite pe care ea le are în interiorul lor, se va dispărea, la fel cum a făcut bunicul nostru după acele primii luni în care a fost primul ei an.
Într-o conversație telefonică recentă cu bunicul meu, ea a împărtășit ceva care sa împotmolit cu mine -
Noi toți veniți din aceeași grupă genetică și sunt mai asemănătoare decât sunt diferite. Singura cutie pe care trebuie să o verificăm este cea care declară că suntem cu toții om.
Nu puteam fi de acord mai mult, bunica.